








GEISTERGESPRÄCHE IM FRIEDHOF: 
ERINNERUNGSMODI UND ERZÄHLEXPERIMENTE 
IN HALBSCHATTEN, VON UWE TIMM
Fernanda Mota Alves | CEC / FL / Universidade de Lisboa
ALEIDA ASSMANN HAT EINMAL BEMERKT, dass sich die neue Disziplin Cultural 
Studies in verschiedenen Ländern, den nationalen Interessen und 
Problemen entsprechend anders entwickelt hat. Die nationalsozialisti-
sche Vergangenheit Deutschlands und der von ihr verursachte Bruch in 
der intellektuellen Entwicklung, der z.B. die Werke von Walter Benjamin 
und Abby Warburg nicht (bzw. erst in den sechziger Jahren) rezipieren 
liess, habe dazu beigetragen, dass „Gedächtnis“ zum „key concept“ 
in den deutschen Kulturwissenschaften geworden ist (1999: 85-99).
Parallel zu diesem neuen Paradigma, das durch diese Entwicklung 
in den Humanwissenschaften im deutschsprachigen Raum entstan-
den ist, erscheinen Gedächtnis und Erinnerung als Thema oder 
hintergründige Logik von vielen Fiktionen der Gegenwart, sowohl 
in Deutschland als auch in anderen Ländern. Die Verarbeitung der 
individuellen Vergangenheit, der Familiengeschichte und der nati-
onalen Geschichte scheint nach dem Ende des konflikt- und katas-
trophenreichen 20. und des tragisch anfangenden 21. Jahrhunderts 
einem allgemeinen Bedürfnis zu entsprechen.
Es lohnt sich deshalb jetzt die Frage zu stellen: wie wird in der 
auf Erinnerung oder Gedächtnis basierenden literarischen Fiktion 
erzählt? Welche Formen und Strategien werden bevorzugt?  1
1  Vgl. auch Humphrey, 2005, 73-96.





Zwar kennen wir viele literarische Gattungen, die auf vielfältige 
Weise zum kulturellen Gedächtnis der jeweiligen Gesellschaft beitragen 
(Bildungs- und Abenteuerromane, historische Romane, Reiseberichte, 
z.B.), aber unser Interesse gilt hier spezifischen Textsorten, die sich 
unter dem allgemeinen Begriff „Gedächtnisgattung“ subsumieren 
lassen.
 Birgit Neumann hat im Kontext ihrer Forschung zur kanadi-
schen Literatur den Begriff „fictions of memory“ geprägt (2005: 
137). Darunter versteht sie „Erzähltexte, in denen die Bedeutung 
des Erinnerns für die Identität von Individuen oder Gruppen zum 
zentralen Gegenstand wird und die diegetische Ebene der Handlung 
(weit gehend) in der erinnernden Rückschau hervorgebracht wird“ 
(Ibidem, 137). 
Dieser Begriff erscheint in ihrem Buch als produktiver 
Ausgangspunkt zu einer Untersuchung der Merkmale der Texte, die 
der so verstandenen Gattung angehören. Birgit Neumann systemati-
siert eine „Rhetorik der Erinnerungen“, wobei verschiedene Kategorien 
des Erzählprozesses beschrieben werden (nämlich erzählerische 
Vermittlung, Perspektivenstruktur, Figurendialog, Plotstrukturen, 
literarische Raum- und Zeitdarstellungen, Gedächtnismetaphern 
und Integration von fremdsprachlichen Wörtern) (Ibidem, 156-207). 
Ausserdem hält sie es für möglich, ein „synchrones Spektrum“ der 
verschiedenen Typen der „fictions of memory“ zu erfassen. In diesem 
Kontext nennt sie vier Typen der „fictions of memory“: den autobio-
graphischen Gedächtnisroman, den kommunalen Gedächtnisroman, 
den autobiographischen Erinnerungsroman und den soziobiographi-
schen Erinnerungsroman.
Bei den Gedächtnisromanen unterscheidet B. Neumann zwischen 
einer individuellen und einer kollektiven rückblickenden Perspektive; 
hingegen ist die vordergründige Stellung der Handlungsebene, die 
sich in der Vergangenheit abspielt, beiden Formen gemeinsam. 
In den Erinnerungsromanen spielen der Erinnerungsprozess und 
deshalb auch die Umstände der Gegenwart, aus der erzählt wird, 
die Hauptrolle. In diesen Romanen „avancieren die Probleme von 
sinnstiftenden Vergangenheitsrekonstruktionen selbst zum zentralen 
Thema“(Ibidem, 210). In dem autobiographischen Erinnerungsroman 









seiner Labilität und Bedingtheit dargestellt wird. Der soziobiogra-
phische Erinnerungsroman lässt verschiedene Instanzen zu Worte 
kommen; dadurch entstehen Erinnerungsinhalte, die möglicherweise 
nicht miteinander kompatibel sind. Diese Form wirft die Frage auf, 
wie eine Gemeinschaft mit widerstreitenden Vergangenheitsbildern 
umgehen soll. 
Zwar bezieht sich diese „Gattungstypologie“ auf die Romanform 
in der kanadischen Literatur und, wie Birgit Neumann ausdrücklich 
betont, handelt es sich um „Idealtypen“, die „nicht durch rigide 
Demarkationslinien charakterisiert sind“ (Ibidem, 208). Aber diese 
Kategorisierung lässt sich auf andere literarische Texte und Kontexte 
anwenden und bietet ein analytisches Instrument an, das Einsicht in 
die Beschaffenheit zeitgenössicher Gedächtnisliteratur erlaubt. Sie 
wird im Hintergrund der folgenden Untersuchung von Uwe Timms 
beiden letzten „memory fictions“stehen.
Es wird allgemein anerkannt, dass Uwe Timm ein „Meister der 
Erinnerung“ ist. Er hat zwar Romane mit historischem Stoff verfasst, 
aber Römische Aufzeichnungen (1989), Die Entdeckung der Currywurst 
(1993), Am Beispiel meines Bruders (2003) und  Der Freund und der Fremde 
(2005) können in die Kategorie der „fictions of memory“ eingeordnet 
warden, auch wenn diese Texte keine Romane im engen Sinne sind. 
In Römische Aufzeichnungen berichtet der Autor von seinem zweijäh-
rigen Aufenthalt in Rom; in der Novelle Die Entdeckung der Currywurst 
erzählt Lena Brücker beim Stricken von ihrer Vergangenheit; in den 
beiden letzten Büchern kombiniert die Autor-Figur seine eigenen 
Erinnerungen mit der Untersuchung von Dokumenten und verlas-
senen Gegenständen und versucht dabei ein Bild der Vergangenheit 
zu entwerfen , um seinen eigenen Werdegang zu verstehen. Auch 
seine beiden letzten Erzähltexte, Halbschatten (2008) und Freitisch 
(2011), inszenieren Erinnerungsprozesse. Eine Untersuchung von 
Halbschatten kann zeigen, in welchem Mass es sich um ein neues 
Erzählexperiment handelt.
Auf dem  Invalidenfriedhof in Berlin treffen sich an Allerseelen 
ein anonymer Erzähler und ein Stadtführer, ein fünfzigjähriger Herr 
mit grauem Haar, der deshalb im Laufe der Erzählung „der Graue“ 
gennant wird. Wie dieser sagt, liegt in diesem Friedhof die deutsche 
Geschichte insbesondere die Militärgeschichte begraben. Hierher 





kommt der Erzähler, um mehr über die einzige Frau zu erfahren, 
die in diesem Friedhof liegt. Das Schicksal der Fliegerin Marga von 
Etzdorf, die sich im Alter von 25 Jahren nach einer Bruchlandung in 
Aleppo, Syrien, erschossen hat, habe seine Neugier geweckt.
Der Dialog zwischen dem Erzähler und dem Grauen dient als 
Anlass dazu, dass die dort liegenden Toten zu Wort kommen. Es 
entsteht ein Stimmengewirr aus Murmeln, Stöhnen, Seufzen und 
Weinen, Lachen, Rufen, Grunzen, Glucksen und Singen. Es sind 
hauptsächlich die Stimmen von Tätern und Opfern der Nazi-Zeit 
und des II.  Weltkrieges. Auf dem Friedhof hört man aber auch das 
Stöhnen der Kriegsversehrten, für die Friedrich II das Invalidenhaus 
und den Friedhof hat bauen lassen. An diesem Ort, der durchaus 
ein „lieu de mémoire“ ist, befinden sich noch wie ein Echo, für die, 
die fähig sind, es zu vernehmen, die Spuren der gewaltsamen deut-
schen Vergangenheit: nicht nur das Leiden derer, die ihr Leben für 
die Grösse Preussens und seines Königs geopfert haben, sondern 
auch die Kämpfer der Befreiungskriege gegen Napoleon und die 
„Schlachtenlenker, die Helden der Lüfte, die Widerstandskämpfer, 
Reaktionäre und Reformer, Demokraten und Nazis“ (S. 73) und 
die vertriebenen und ermordeten Juden der 40er Jahre des 20. 
Jahrhunderts.  Später ist die Berliner Mauer gerade an diesem Ort 
errichtet worden und hier wurde ein Flüchtling von den DDR-Soldaten 
erschossen. Dieser Friedhof ist ein „Ort der Gewalt“ in dem Sinne, 
dass sich hier eine gewalttätige Geschichte ablesen lässt – aber nur 
von denen, die einen Teil davon erlebt haben, oder darüber gelesen 
und nachgedacht haben. (74).
Im Vordergrund des Romans steht die Geschichte der unerwi-
derten Liebe von Marga von Etzdorf zu Christian von Dahlem, einem 
deutschen Konsul in Japan, insgeheim Waffenhändler und selber 
Flieger, der ihr sein Zimmer zur Übernachtung anbietet. Obwohl 
ein Vorhang die beiden trennt, entsteht in dieser Nacht eine intime 
Atmosphäre, in der sie einander von sich erzählen, von ihren Affekten 
und bisherigen Leben; Marga verliebt sich in ihn, er hingegen erzählt 
von einer früheren verbotenen Liebe, an der er scheinbar immer noch 
hängt. In dieser Nacht lässt sich der sonst immer schweigsame Dahlem 
ein wenig durchschauen. Seine düstere Seite kennt Marga erst später, 









Nazis zu suchen. Dahlem hatte ihr nicht klar gemacht, dass man ihr 
Bedingungen für die Bereitstellung einer Maschine stellen würde, 
die ihr zuwider waren, nämlich Waffenschmuggel und Spionage. 
In dieser Fiktion ist der öffentlich nicht bekannte Grund von 
Margas Freitod ihre unglückliche Liebesgeschichte. Für eine Frau 
wirkte ihre Liebe zum Fliegen, die   im Text mit dem geheimen Wunsch 
zu sterben assoziert wird (S. 146-147), wie eine Hybris, die bei ihren 
Bruchlandungen mit Witzen und Sprüchen, wie  „Pechmarie“ und 
„Bruchmarie“ vergolten wurde (239). 
Aber das Buch bietet zugleich einen privaten Grund für diesen 
frühen und unerwarteten Tod. Der Entertainer Miller, ihr Freund und 
Bewunderer, sagt, der Schmerz und die Enttäuschung Margas galten 
nicht nur der unerwiderten Liebe. In seinen Worten:
„Er hätte sie warnen müssen Es ist nicht das Ungleichgewicht, das im 
Empfinden liegt und nicht einklagbar ist, sondern die Gedankenlosigkeit, 
so kann man sagen, sie mit ihren Wünschen und mit diesen beiden Agenten 
und deren so ganz anderen Interessen allein zu lassen.“ (239)
 
In Halbschatten gilt in besonderem Mass die Regel, dass in einer 
Fiktion das Wichtigste nicht in dem besteht, was erzählt wird, sondern 
wie es erzählt wird. Die „eigentliche Geschichte“, das Leben Marga 
von Etzdorfs, ihre Begegnung mit Christian von Dahlem und ihr 
Tod, wird hauptsächlich von ihrer Stimme erzählt. Ihr Bericht wird 
durch ein Interview und die Bemerkungen des grauen Herrn, aber 
ganz besonders durch die Erinnerungen von Miller ergänzt. Durch 
die ständige Unterbrechung dieser Geschichte durch die anderen 
Stimmen gewinnt der Roman zunächst an Weite, indem Margas 
Schicksal mit dem von anderen Menschen verwebt wird - besonders 
mit dem Schicksal von Miller; er gewinnt auch an Tiefe, indem der 
biographische Kern des Erzählten seine Bedeutung erst durch seine 
Integration in den Kontext der deutschen Geschichte erhält. Unter 
dieser Perspektive erscheint die Figur von Marga von Etzdorf als ein 
bis jetzt nicht als solches anerkanntes Opfer der politischen und 
sozialen Umstände ihrer Zeit – als Frau, die wagt, zu fliegen, deren 
Sexualität in Frage gestellt wird, und die von den nationalsozialisti-
schen Machthabern ausgenutzt wurde. Unter diesem Gesichtspunkt 





könnte man ihren Satz erklärend ergänzen: „Der Flug ist das Leben 
wert“ – auch den Tod.
Der Roman enthält auch selbstreflexive Elemente, die auf seine 
Beschaffenheit hinweisen, als einer Fiktion, in der Erinnerungsprozesse 
inszeniert werden 2, und die auf eine realistische Erzählweise verzich-
tet. Der Erzähler berichtet seinem Begleiter von einem Traum, in 
dem er sich plötzlich in Berlin befand und an einer militärischen 
Parade aktiv teilnehmen musste – ein Schreckensbild, in dem er seine 
Kindheitserinnerungen als geträumte Wirklichkeit erlebte (93-94). 
Diese Form der Erinnerung wird von dem grauen Herrn als Vision 
gedeutet; seiner Meinung nach seien auditive Visionen jedoch häufiger, 
und damit meint er die Erlebnisse, die der Erzähler und er selber auf 
dem Invalidenfriedhof hatten:
„Ja, sagt der Graue, auch Stimmen sind Erlebtes. Und ist es nicht einer der 
medizinischen Irrtümer, jenen, die Stimmen hören, sie, mit dem Hinweis 
auf die Dingwelt auszureden? Ist es nicht die Widerwirklichkeit, die mit 
ganz eigenen Bildern einen Überfluss verströmt und uns so aus einer immer 
drohenden Welterstarrung herauslöst?“ (94-95)
Die alternative Welt, die Widerwirklichkeit, die in der „memory 
fiction“ erschaffen wird, lebt eigentlich im Innern derer, die 
Erinnerungen zu Wort  kommen lassen und dabei Geschichten 
erzählen, die das Gewesene aus der Erstarrung des Erledigten und 
Vergessenen befreien. Der Erzähler und sein Begleiter haben ein 
historisches Bewusstsein und zugleich die imaginative Fähigkeit, diese 
erstarrten Bilder der Vergangenheit zu ergänzen und umzudeuten. 
An einer anderen Stelle wird die Endgültigkeit der Erinnerung 
als etwas Fürchterliches bezeichnet; die Stimmen kommen aus einer 
ewigen Gegenwart (S. 5). Sie erzählen nur das, was sie erlebt haben, 
2 Alle Stimmen, die sich in dem Friedhof äussern, haben ihren Ursprung in mentalen 
Prozessen des Erzählers und des grauen Herrn – sie sind es, die aus ihrem Gedächtnis 
die Figuren dieses Textes hervorrufen (vgl. infra). Aber die persönlichen Geschichten 
von Marga von Etzdorf, von Christian von Dahlem und von Miller sind das Ergebnis 
von ihren eigenen Erinnerungen – sie erzählen den Friedhofbesuchern, wie sie in 
Gesprächen, oft in direkter Rede, sich von ihren früheren Lebenwandeln erinnert 
haben; es entsteht dabei eine Verschachtelung der Erinnerungsprozesse, die zu 









und wie sie es erlebt haben. Diese Stelle bestätigt die kreative und 
gleichsam erlösende Funktion derer, die Erinnerungsfiktionen ent-
werfen. Schon 1993 schreibt Uwe Timm: „Im Erzählen wird (...) das 
Diktat der Chronologie aufgebrochen. Der Erzähler erzählt nicht nur 
nach, sondern neu und anders, nämlich wie es sein könnte, er erzählt 
eine andere Wirklichkeit.“ (Timm, 1993: 116)
Funktion und Beschaffenheit der Erinnerung als Fiktion erhellt 
der Roman in einem Metaphernkomplex, der im Kontext der im 
japanischen Haus gemeinsam verbrachten Nacht erscheint. Die 
wenigen Gegenstände im Zimmer, ein Paravent (26-27) und die 
Orchideen in der blaugrünen Vase sollen, so meint Christian von 
Dahlem, „dem Schatten seine Tiefe verleihen“ (49). Die Dinge werden 
zugleich zu sich selber, indem sie in der Dämmerung erscheinen. Die 
Bemerkungen von Dahlem, die an die japanische Ästhetik denken 
lassen, bilden eine sehr deutliche Allegorie der Erinnerung als Prozess. 
So heisst es im Dialog mit Marga:
„Dahlem sagte, es sei die Dämmerung, in der die Dinge aus sich heraus-
treten, sie werden sie selbst. Nicht das grelle Licht, die Sonne, vor der man 
sich hier auch im freien durch Schirme zu schützen suche, sondern dieser 
Moment vom Übergang von der grellen Deutlichkeit der Dinge ins Dunkel, 
aus dem sie hervortreten, in das sie wie das Vergessen wieder versinken.
Aber können die Dinge im Dunkel vergehen? Bleiben sie nicht als 
Gegenstände bestehen?
Als interesselose sind sie nichts, sagte er.“ (27)
Und somit gelangt der Leser zum Verständnis der fiktiven Welt 
dieses Romans: die Figuren, die hier sprechen, kommen durch 
die Erinnerung der beiden Männer (49) ans Licht, das sie von der 
Erstarrung befreit – wenn auch nur vorübergehend und nicht in 
vollem Mass. In diesen Momenten sind sie im „Halbschatten“, im 
„Zwielicht“, und dabei fällt über sie der unvermeidlich entstellende 
Schatten derer, die sie hervorrufen. (171)
Uwe Timm erklärte Halbschatten ausdrücklich als einen Roman, 
indem er diese literarische Gattungsbezeichnung unter den Titel 
hinzugefügt hat. Wir können in diesem Fall die emphatische 
Anwesenheit einiger Kategorien feststellen, die schon Bakhtin 





dem modernen Roman am Beispiel Dostojevskis zugeschrieben 
hat. Der Vielstimmigkeit wird in Halbschatten eine entscheidende 
Rolle als handlungsstrukturierendem Element zugeschrieben. Diese 
Vielstimmigkeit, die als narratives Verfahren nichts Neues hat, wird 
aber in dieser Fiktion mit dem anwesenden Bewusstsein von toten 
Menschen artikuliert. Diese Figuren sind zwar in ihren eigenen 
Erlebnissen verhaftet, aber den beiden Friedhofsbesuchern ist es mög-
lich, alle Aussagen in eine mosaikhafte Totalität zu integrieren, die von 
ihrer eigenen zeitbedingten Perspektive abhängt, und implizit wird bei 
dem Leser ein analoges Verfahren vorausgesetzt. Das Geisterhafte an 
diesem Text, den man auch eine Spukgeschichte nennen könnte, ist 
das Ergebnis der Fiktionalisierung eines historischen Gedächtnisses, 
welches diesen beiden Figuren zur Verfügung steht, und natürlich 
auch seiner Lücken, die produktiv verwertet werden.
In seiner Frankfurter Poetikvorlesung, die Uwe Timm unter dem 
Titel Von Anfang und Ende. Über die Lesbarkeit der Welt 2009 veröffent-
lich hat, widmet er ein ganzes Kapitel dem Thema Gedächtnis und 
Erinnerung und bezieht sich dabei auf sein früheres autobiographi-
sches Werk. Am Beispiel eines Kieselsteins, der in seinem Bücherregal 
liegt, und dessen Herkunft er nicht mehr weiss, beschreibt er die 
„versteinerte Erinnerung“: es ist die „Erinnerung an das Vegessen 
(...) ein Kiesel aus dem Fluss Lethe“. (69)
Das Vergessene, auf das sich Uwe Timm in jenem Kontext nur 
autobiographisch bezieht, entspricht in Halbschatten, mutatis mutandis, 
dem Wissen, das der historiographische Diskurs nicht vermittelt, und 
seinen Regeln gemäss nicht vermitteln kann. Aber auch in diesem 
anderen Kontext gilt Uwe Timms Bemerkung: „diese Erinnerungsleere 
gibt wiederum Raum, dem Stein eine fiktive Geschichte zu geben, 
ihn mit Bedeutung aufzuladen“.  (69)
Wenn wir versuchen, Halbschatten als „memory fiction“ mit der 
von Birgit Neumann entworfenen Gattungstypologie in Beziehung zu 
setzen, stellt sich heraus, dass der Text sich diesem Modell nicht voll-
ständig anpasst. Es fällt zwar nicht schwer, ihn als Erinnerungsroman 
zu bezeichnen, da der Schwerpunkt auf der Erzählgegenwart liegt. 
Die Vielfalt der Stimmen, die im Text zu Wort kommen, suggeriert, 
dass es sich um einen soziobiographischen Erinnerungsroman han-









von Erinnerungsprozessen dieser beider Männer, die den Friedhof 
besuchen – die Visionen, auch die auditiven, behalten einen Teil 
von historischem Wissen, das hervorgerufen und bearbeitet wird. 
Andererseits ist der Roman zweifellos kein autobiographischer 
Erinnerungsroman. Dieser Text ist nur autobiographisch in dem 
Sinn, dass einige Figuren von ihrer Vergangenheit erzählen, und eine 
Erinnerung sozusagen zweiten Grades inszeniert wird. Uwe Timms 
Roman, dessen Erzählverfahren der Autor zum ersten Mal anwendet, 
scheint also ein Experiment mit den Möglichkeiten der „fictions of 
memory“ zu sein. 
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